... Ha tenuto vivo il suo amore per lui proprio come nell'estate in cui si conobbero.
Per fare questo, ha allontanato la vita. Talvolta vive per giorni interi di acqua e aria. Dal momento che è l'unica forma di vita complessa in grado di farlo, bisognerebbe assegnare il suo nome a una specie.
Un giorno lo zio Julian mi ha detto che secondo Alberto Giacometti per dipingere una testa a volte è necessario rinunciare alla figura intera. Per dipingere una foglia, bisogna sacrificare l'intero paesaggio. Subito può sembrare una limitazione, ma dopo un po' ti rendi conto che avendo solo un pezzetto di una cosa hai più opportunità di salvare un certo sentimento dell'universo di quante ne avresti facendo finta di avere tutto il cielo.
Mia madre non ha scelto una foglia né una testa.
Ha scelto mio padre e, per salvare un certo sentimento, gli ha sacrificato il mondo.
Talvolta le pagine dei vocabolari si staccano e si raccolgono ai suoi piedi: Sciamano, sciamare,sciamatura, sciame... sisma, scissione, scissura, scistoso, come i petali di un fiore immenso.
Da piccola pensavo che le pagine sul pavimento fossero parole che non avrebbe mai più potuto usare e cercavo di incollarle al loro posto, per paura che un giorno lei rimanesse senza parole."
Nessun commento:
Posta un commento